Trạm nghỉ ngoại ô

23/06/2008 09:29 GMT+7 | EURO 2008

(TT&VH Online) - Vì giá phòng ở Vienna giờ đã ở trên 9 tầng mây (giá phòng đã tăng từ 2 đến 3 lần tại đây, nơi diễn ra 2 trận bán kết và 1 trận chung kết, đặt trước cũng không rẻ), nên chúng tôi và nhiều CĐV mới sang không có một lựa chọn nào khác là “dạt” ra các trạm nghỉ dọc đường trên đường sang Bratislava, thủ đô của Slovakia.

Đấy là một trạm nghỉ lớn của hãng Autogrill (Ý), có lẽ là lớn nhất trên tuyến đường A4 ấy. Có một khách sạn nhỏ ở trạm nghỉ, nhưng cũng với giá trên trời và chẳng mấy ai di chuyển trên con đường này muốn thuê phòng. Cách duy nhất và có hiệu quả kinh tế cao nhất: dừng xe tại bãi đỗ xe rộng mênh mông ở đó, ngả ghế ra và ngủ qua một đêm. Toilet, cũng như chỗ đánh răng rửa mặt, đã có trạm nghỉ lo, chỉ việc làm sao cho bà lao công có vẻ mặt cau có ngồi chắn ngay ngoài cửa vui lòng bằng cách bỏ ra vài chục xu vào cái đĩa để cạnh. Ăn sáng cũng trạm nghỉ bán. Báo chí, đồ lưu niệm cũng ở đó, dù những người chủ trạm nghỉ đôi khi thích cắt cổ khách đi qua bằng những cái giá hết sức “dễ chịu”.

Một nghệ sĩ biểu diễn trên đường phố Vienna bản "Con te, partirò"

Tóm lại, xe là nhà (tôi viết bài ngay trên ôtô-xe cũng là phòng làm việc), trạm nghỉ là bến, đường là nơi thực hiện những chuyến đi (sau khi phó mặc hoàn toàn cho thiết bị chỉ đường bằng máy định vị vệ tinh GPS). Sống cả tháng trên xe cũng chẳng vấn đề gì. Điều này cánh xe tải hạng nặng mà chúng tôi luôn gặp trên các nẻo đường châu Âu hiểu rõ hơn cả. Chỉ nan giải một điều duy nhất trong tiết trời nóng nực của mùa hè nước Áo: tắm ở đâu bây giờ? Trên những con đường cao tốc Italia, trạm nghỉ lớn nào cũng có chỗ tắm, với giá 2 EURO/lần. Ở Áo này, biết tìm đâu nhỉ?

Nhưng thôi, những chuyện lặt vặt tiểu tiết (mà quan trọng) ấy cho qua. Sống trên đường cao tốc là phải quen như thế. Ban đêm, chúng tôi ngả ghế ra nằm, mở cửa sổ cho gió vào, bật đĩa CD nghe bản valse “Danube xanh”, “Hoa hồng phương nam” hay “Valse Hoàng đế” của Johan Strauss mà mơ đến những lâu đài tráng lệ và nguy nga vừa đi qua trên những con phố của Vienna và cố gắng lắng tai nghe xem có tiếng sóng từ chính sông Danube ngay bên đường vọng lại không.

Đến sáng, nhận ra xung quanh mình có biết bao “hàng xóm qua đêm trên xe” là người Đông Âu, từ Czech, Ba Lan, Romania cho đến Hungary, và đặc biệt rất nhiều CĐV Nga, Ý, Tây Ban Nha, Thổ Nhĩ Kì không kiếm được chỗ ở, cũng ngủ trên xe, hoặc rải chăn xuống thảm cỏ để ngủ. Những câu chuyện bàn tán râm ran về các trận đấu đã qua và sắp tới của EURO bắt đầu giữa những người mới quen, dù là của các đội tuyển đối địch. Rồi tất cả lại lên xe, hẹn gặp nhau ở SVĐ hoặc khu FanZone dành cho các CĐV.

EURO chỉ còn mấy ngày nữa là kết thúc. Nhưng những trải nghiệm vừa qua đã làm giàu cho vốn sống của chúng tôi. Những con đường có tên, những con đường không tên, những con đường đã qua, những con đường sắp tới…Bạn có muốn phiêu lưu và trải nghiệm như vậy không?

A.N