Sting: Đi tìm ánh sáng giữa đêm đen

03/11/2009 08:33 GMT+7 | Âm nhạc

(TT&VH Cuối tuần) - Ngôi sao nhạc pop Sting sau mấy chục năm đứng trên sân khấu vẫn không giấu được xúc động khi kể về các buổi biểu diễn với bạn bè cũ, hoạt động bảo vệ môi trường và những suy ngẫm về... mùa Đông.

* If On A Winter’s Night... là một đĩa nhạc u buồn. Mới đây, khi ông biểu diễn trong nhà thờ Durham, linh mục ở đó đã khai mạc bằng một bài cầu nguyện. Là người theo thuyết bất khả tri, ông nghĩ gì lúc đó?

- Bất khả tri là một khái niệm rất đặc thù. Tôi không hẳn là người vô thần, và tôi không rõ sẽ có gì chờ đón chúng ta ở thế giới bên kia. Về mặt này, tôi là người cởi mở.

* Người theo thuyết bất khả tri là vậy: không tin vào điều gì, nhưng cho rằng cái gì cũng có thể...

- Tôi được giáo dục theo tinh thần Cơ Đốc và đôi khi vẫn đến nhà thờ. Tôi thích ngồi trong nhà thờ, không chỉ ở các buổi lễ. Tôi thích được một mình ở đó, để cho không gian ấy bao bọc mình. Buổi biểu diễn tại nhà thờ Durham là một sự kiện đặc biệt, không chỉ vì tôi ra đời ở Newcastle gần đấy. Ngôi nhà thờ này tàng chứa các nghi thức hàng nghìn năm tuổi trong tường vách của nó, và khi hát ở đó, tôi cảm nhận chúng rất rõ. Sắp tới, tôi dự định sẽ biểu diễn vài buổi trong nhà thờ, tháng 12 này ở St. John The Divine (New York, Mỹ) - nhà thờ theo kiểu Gothic lớn nhất thế giới. Kể cũng lạ, xưa nay tôi gần gũi nhà thờ như vậy mà không hề nghĩ đến việc biểu diễn ở đó. Tôi mơ được hát trong nhà thờ xứ Cologne hay Notre Dame De Paris.

* Ông vẫn chưa nói gì về bài cầu nguyện ở nhà thờ Durham...

- Tôi tôn trọng tinh thần kính phục toát ra từ bài cầu nguyện. Bản thân tôi cũng cầu nguyện, duy chỉ không rõ cầu nguyện đến tai ai. Tôi không có một đức tin cụ thể, tôi tin vào một điều gì đó sâu xa, thoát khỏi sức hình dung của con người. Đối với tôi, tôn giáo là một ẩn dụ cho tính tò mò của con người muốn biết những điều khác lạ.

* Các bài nhạc mới đây của ông là một dạng thiền, miêu tả quá trình tìm ánh sáng, khắc phục nỗi buồn hay mất mát. Thực tế ông là người hạnh phúc, 6 đứa con hầu hết đã trưởng thành, có nhà cửa ở mọi châu lục. Vì sao ông quan tâm đến mặt tối của cuộc đời?

- Đơn giản là mùa Đông luôn thu hút tôi. Cả năm tôi chờ đợi mùa Đông. Tôi đã hát trong một bài của The Police rằng “Ta sẽ thấy ánh sáng trong bóng tối. Ta sẽ nhận ra ý nghĩa của nó” - cuộc đời là một chuỗi hy vọng và nghịch lý, khi ta đi tìm ánh sáng giữa đêm đen.

* Trong 5 năm gần đây, ông có rất ít sáng tác mới. Năm 2006, ông hát nhạc của John Dowland, sau đó tham gia chuyến biểu diễn tái hợp với The Police, và bây giờ trong album If On A Winter’s Night... hầu hết cũng là các bài hát cũ. Có sự bế tắc nào ở đây chăng?

- Không. Gần đây, tôi thích nghiên cứu các trào lưu âm nhạc khác nhau và không có hứng sáng tác. Đơn giản là tôi vẫn chỉ làm những gì mà mình thích, và hiện nay đó là đề tài mùa Đông từ mọi lãnh địa trong âm nhạc: hát ru, nhạc nhà thờ, folk,... Những mùa thiếu nắng nhắc ta dừng chân suy nghĩ, an ủi ta, đôi khi làm ta sợ. Có mấy bài về Đức Đồng trinh làm mẹ - một chuyện có vẻ mâu thuẫn, song là motif hay được sử dụng trong lịch sử tôn giáo. Bất kể các vị thần Hy Lạp, Chúa Jesus hay Phật Thích Ca đều hiển thánh một cách kỳ lạ trong thế giới chúng ta. Đó là những câu chuyện tuyệt vời, khắc sâu trong tâm lý của con người. Mùa Đông nhắc ta nghĩ đến quá khứ và thần thánh...

* Khi lên sân khấu với Andy Summers và Stewart Copeland (các đồng đội trong nhóm The Police của Sting - TT&VH) sau 23 năm chia tay, ông không nghĩ đến khả năng cùng họ viết sáng tác mới sao?

- Không. Tour diễn ấy thật đáng nhớ nhưng đó chỉ là động thái hoài cổ, nhắc lại những gì chúng tôi cùng góp tay tạo nên trước kia chứ không phải một quá trình sáng tạo. Với Andy và Stewart, tôi đặt dấu chấm hết cho một chương sách đã qua, và chúng tôi cũng sẽ không tái hợp lần nữa.

* Bìa album mới của ông vẽ phong cảnh tuyết, một hình ảnh ngày càng hiếm trong quá trình trái đất nóng lên. Trước đây 20 năm, ông đã lên tiếng cảnh báo hành động phá rừng ở Brazil...

- ... Và bị người ta cho là ngớ ngẩn. Hiện nay hậu quả của việc tàn phá môi trường đã nhãn tiền. Hội nghị khí hậu của Liên hiệp quốc vào tháng 12 tới rất chú trọng đến đề tài khí thải CO₂ . Tổ chức bảo vệ rừng nhiệt đới do tôi lập ra đã có chi nhánh ở Mỹ, Anh và Na Uy. 20 năm qua, chúng tôi bảo vệ được 116.480 cây số vuông rừng, lớn hơn diện tích xứ Wales, Scotland và Bắc Ireland cộng lại. Cuộc chiến này còn dài, ta phải thắng từng trận nhỏ.

Sting tên thật là Gordon Matthew Thomas Sumner, sinh năm 1951 tại Newcastle (Anh), làm nghề giáo và chơi nhạc jazz ở địa phương, năm 1977 đến thủ đô London lập ra The Police. Đầu thập kỷ 1980, Sting rời nhóm ra hoạt động solo. Năm 2007, các thành viên The Police tái hợp trong một tour diễn.

Sting đặt tên cho album mới là If On A Winter’s Night... dựa theo tựa đề một cuốn sách của Italo Calvino.

Ngọc Hà (Theo Toàn cảnh Frankfurt)